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RESUMO 
 
No texto Literatura Jurídica?, o autor apresenta suas 
impressões sobre os sentidos polissêmicos da palavra 
literatura para aproximar os pontos de conexão entre 
Direito e Literatura. Com linguagem clara e 
envolvente, o autor promove uma contribuição 
significativa para compreendermos os sentidos do 
Direito a partir dos textos literários.1 
 
Palavras-chave: Literatura; Direito; Sociedade. 
 

ABSTRACT 
 
In "Legal Literature?", the author develops his 
impressions on the polysemic meanings of the 
“literature” word to approximate the points of 
connection between Law and Literature. With clear 
and engaging language, the author promotes a 
contribution to understand the meanings of Law from 
literary texts.2 
 
Keywords: Literature; Law; Society. 
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 “A literatura jurídica sobre o tema”; “na literatura jurídica nacional”; “veja-se sobre 

esta figura, na literatura alemã”; “na literatura de direito comparado”... Formulações deste 
tipo são utilizadas frequentemente no discurso jurídico para referir obras doutrinais de direito 
(livros, artigos).  

“Literatura” aparece aí como sinónimo de “bibliografia”. Que é um dos significados 
daquele polissémico vocábulo. Mas não o mais expressivo, nem hodiernamente o mais usual. 

Um conhecimento mais ou menos empírico da obra literária (poesia ou prosa) ou um 
entendimento mais ou menos impreciso da literariedade aconselham retirar a obra de direito 
do campo da literatura. Por respeito ou em homenagem desta.  

Aparentemente, a obra de literatura e a obra de direito ocupam-se da mesma massa: 
homem, sociedade, mundo físico. Mas de jeito diferente. E com propósitos diversos.  

O homem-personagem (principal ou não) da(s) literatura(s) é homem concreto, 
singular mas também plural: livre / acorrentado, conformista / resistente, 
frontal / dissimulado, honesto / desonesto, medroso / corajoso, sóbrio / vaidoso, 
vertical / subserviente, poético / prosaico, instintivo / convencional, leal / desleal, 
egoísta / altruísta, reconhecedor / invejoso; com alegrias e sofrimentos, esperanças e 
desesperos, triunfos e humilhações, amores e ódios, ignorâncias e sabedoria...  

Não admira então que a sociedade, feita destes homens, ora a sós, ora em grupos, 
camadas e classes sociais, apareça viva, movimentada, penetrada por acção, raciocínio, 
emoção; crua ou transfigurada, legitimada ou contestada.  

E também o mundo físico, na minudência ou no panorama, aparece oferecendo-se 
aos sentidos e ao pensamento: com formas, cores, sons, cheiros, sabores, confortável ou 
desagradável, opressivo ou libertador.  

As obras jurídico-doutrinais referem-se, claro, ao direito. Que (felizmente) não entra 
em todos os espaços da vida.  

O homem que nelas aparece não revela muitos dos seus pensamentos e emoções; é 
quase sempre um homem abstracto e parcial: sujeito jurídico anónimo e sem feições em 
determinada posição ou desempenhando determinado papel, homem-tipo (“declaratário 
normal”, “bom pai de família”, “gestor criterioso e ordenado”, etc., etc.). Mesmo quando o 
texto doutrinário se debruça sobre o caso jurisprudencial-judicial, o retrato das pessoas surge 
muito incompleto e largamente impessoal — busca-se com o caso ilustrar o geral-abstracto 
ou neste remeter o singular e concreto.  

A sociedade das pessoas apresenta-se não apenas com homens mas com outras 
criaturas — pessoas jurídicas ou colectivas (Estado, autarquias, associações, sociedades 
comerciais, etc.) que, como os homens, aparecem como sujeitos de direito; relações jurídicas 
descarnadas ligam uns e outros; frios factos são permitidos, proibidos, promovidos. Tudo 
entretecido em estrutura ou sistema geométrico, maquinal, normalizado, sem o pulsar 
infra-estrutural e marginal; descreve-se ou explica-se a construção, raramente se desconstrói, 
a mudança é vislumbrada acanhadamente nos limites do de jure condendo...  

O mundo físico é aprisionado em categorias e conceitos universalizados. A obra de 
direito não é capaz de se maravilhar ante um demarcado campo em Abril florido — insensível 
às ervas, flores, arbustos, designá-lo-á “prédio rústico” de “propriedade privada” (protegido, 
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portanto, de certos olhares do público); um rio sereno ou revoltoso desaguará nos “bens do 
domínio público”; um casebre insalubre não deixará de ser “prédio urbano”; quase tudo é 
incolor, insonoro, inodoro, insípido.  

Dizia Pessoa que um poema “não é mais que uma carne de emoção cobrindo um 
esqueleto de raciocínio”. O mesmo valerá, em geral, para os demais textos literários. Não para 
o texto jurídico doutrinário. Aí reina o esqueleto, às vezes imerso em palha de que o grão (que 
encarna) há muito se escapuliu.  

A ficcionalidade é, em maior ou menor medida, essencial na literatura. Mais ou 
menos ligada à realidade, ainda que “realista” ou “neo-realista”, ela não deixa de ser irrealista: 
fantasia, sonha, imagina e inventa personagens e enredos, metamorfoseia passado e futuro 
em presente, ausência em presença, transgride e possibilita o impossível. O “eu”-narrador, 
ainda quando referido ao autor do texto, é também ficcional.  

Ao invés, a obra jurídico-doutrinal visa a realidade — a realidade normativa — e, por 
vezes, o dever-ser que não é mas que se quer real. É obra real ou pretensamente realista. 
Interroga, interpreta e sistematiza fenómenos jurídicos, normas legislativas, princípios 
regulativos, decisões judiciais, antecipa ou promove soluções jurisprudenciais e legais, 
constrói noções, conceitos e institutos jurídicos. Tudo, ou quase, vinculativo-necessário. A 
invenção fantasista, a imaginação mágica, a libertação onírica estão interditas. Quando 
ocorrem, são levadas à conta de descuido ou falta (consciente ou inconsciente) de realismo. 
Imaginação sim, mas normativo-analítica e/ou problematizadora. Pretende o jurista-autor 
ilustrar com o que não é mas pode ser, e logo adverte: “imaginemos que A e B...”, “suponha-se 
o seguinte caso”... E tudo, ou quase, científico se afirmando — com o máximo de realismo, 
pois. A esta ciência do direito (ou a parte dela) chamam mesmo os juristas “dogmática 
jurídica” (bela designação — a evitar). Dogmática que, inclusive, cobre com sua capa de 
cientificidade o ideológico-ocultador...  

É certo que há ficções jurídicas (ficções legais, sobretudo). Por exemplo, a lei 
considera que o devedor foi interpelado para cumprir quando não houve qualquer 
interpelação porque ele a impediu; ou que uma sociedade extinta por efeito de fusão existe 
para efeitos do exercício de direitos que resultem da fusão a favor dela ou contra ela. Outro 
exemplo, agora doutrinal (mas bem contestável): a personalidade jurídica ou colectiva é 
considerada como se fosse personalidade humana.  

Mas estas ficções são raras (a ficcionalidade não é conatural ao direito). E são fruto, 
não tanto da liberdade criadora, sim da necessidade reguladora.  

Por sua vez, o “eu”-autor aparece na obra de direito como real. Curiosamente, o tão 
divulgado e aconselhado “nós” é que surge amiúde fictício...  

O traçado da obra jurídico-doutrinal é, generalizadamente, o de obra fechada: com 
princípio, meio e fim. Muitas vezes com o princípio antecipando o meio e o fim e este, 
complementado pelo índice geral, a recordar aqueles. E muito frequentemente, do princípio 
ao fim, com profusão de notas (bibliográficas, complementares, acessórias, laterais, etc.).  

A obra literária (mormente o romance), ainda quando fechada (e é aberta não 
raramente), não se desnuda antecipadamente. Ao menos no “meio”, a trama é concebida para 
criar e manter incerteza, expectativa. E o leitor não tem de desprender-se do texto por efeito 
do ruído de notas (de pé-de-página ou de páginas inteiras).  
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O jurista-autor quer que a sua mensagem seja lida com o sentido com que ele a 
escreveu. Busca por isso a palavra ou a expressão marcada por denotação e o discurso 
monossignificativo, evita o conotativo e o polissémico. No vocabulário jurídico encontra 
signos solidamente codificados. Outros não. E não pode prescindir da linguagem corrente, 
onde a vaporosidade e polissemia dos vocábulos e locuções são em geral maiores. Trabalha 
então na contextualização; remete para significados em outros lugares explicitados; explica e 
exemplifica, formula definições — tarefa em que não deseja ver metido o legislador... O 
discurso, já se vê, dispensa figuras de estilo. A metáfora é ambígua. A hipérbole é 
inconveniente (real, realismo, não exagerar). A ironia é provocativa e lúdica. E o direito é sério, 
austero, não sorri. Logo, também o jurista e seu jurídico discurso não devem fazer rir. Certas 
expressões da gíria jurídico-profissional, aos “leigos” aparentando ironia, devem ser tomadas 
à letra ou, ao menos, seriamente. Por exemplo (a propósito de sentença insustentável): 
discordamos do acórdão, “aliás douto”.  

A obra literária não é avessa à conotação e polissemia, calculadamente concede lugar 
à ambiguidade; dispensa as definições e não descompõe os rodapés com notas; não 
pretendendo dizer tudo com palavras, administra silêncios em e entre frases; trabalha na 
oficina dos recursos técnico-estilísticos; reinventa palavras, frases e construções, sem 
desmentir as de ontem nem recear negação pelas de amanhã.  

Não quer tudo isto dizer que o belo tenha de estar arredado do discurso jurídico. Há 
beleza nas palavras precisas de frase rigorosa, na sequência lógica e construção coerente; na 
finura do argumento convincente; na escrita clara, ágil, ritmada. Mas é beleza instrumental, 
serva da comunicação eficaz de ideias. Consequentemente, também o prazer da leitura é mais 
cerebral, não sensual.  

Depois de termos vislumbrado o (sobre) que, para quê e como escreve o jurista 
doutrinador — sendo certo que o quê determina em medida larga o para quê e o como —, 
podemos dizer, acompanhando Roland Barthes, que ele é escrevente, não escritor. “Os 
escreventes, esses, são homens ‘transitivos’; estabelecem uma finalidade (testemunhar, 
explicar, ensinar) de que a fala não é senão um meio; para eles, a fala suporta um fazer, não 
o constitui. Eis pois a linguagem reduzida à natureza de um instrumento de comunicação, a 
um veículo do ‘pensamento’. (…) O escrevente não exerce nenhuma acção técnica essencial 
sobre a fala; ele dispõe de uma escrita comum a todos os escreventes” na qual muito 
raramente é possível distinguir estilos. Escreventes no direito, etc., escritores na literatura. 
Apreciação, não depreciação.  

A obra do jurista-escrevente não é, pois, obra de literatura. Também o não é (menos 
ainda) a obra do legislador, nem a sentença do juiz.  

Não se lê literariamente um código civil. Nem ele se transforma em poema quando 
desdobrado em versos rimados (como em Le Code Napoléon mis en vers français, 1811). Se a 
poesia teve algum cantinho no direito antigo (o nosso Theophilo Braga da Poesia no direito, 
na esteira de Vico, Grimm e Michelet, acreditou nisso), nunca morou no direito legislado.  

Algumas audiências de julgamento são palco de teatro. Mas não é literatura 
dramática o escrito que as reproduz; nem as sentenças judiciais (escritas) respectivas (teatro 
anatómico?).  

Por sua vez, a obra de literatura, evidentemente, não é obra de direito. Ainda quando 
nela encontramos fragmentos de direito ou ausência notada do mesmo. Não espanta haver 
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direito na literatura. Pois se ele é dimensão essencial, visível ou invisível, do “mundo da vida” 
inteiro, pluridimensional nela traduzido...  

Porém, o direito aparece aí em modo bem diverso. Em O jogador de Dostoievski, a 
velha senhora jogadora efémera mas obsessiva possui “bilhetes de cinco por cento”, “letras 
de câmbio”, “papéis de crédito”, “obrigações de Estado”, “acções” que desesperadamente 
manda “trocar” em “cambistas” cobradores de altos “juros”. Imaginem agora o que faria este 
material jurídico num manual de direito comercial... Recordemos ainda, a propósito da (não) 
realização do direito pelos tribunais, tão-só o Juiz da Beira, de Gil Vicente, A excepção e a 
regra, de Bertolt Brecht, Quando os lobos uivam, de Aquilino Ribeiro. Páginas tão diversas 
entre si e todas tão diversas do produto jurídico não literário...  

Não obstante, a literatura — inclusive a que não convoca explicitamente questões 
jurídicas — faz bem ao jurista-escrevente que a leia (bem como ao legislador, ao juiz, etc.). Ter 
chamado a atenção para isso é talvez o mérito maior do movimento “law and literature”.  

Na verdade, a literatura contribui:  

— Para compreender os homens (princípio e fim do direito), os interesses, valores, 
contradições, conflitos que legitimam ou reivindicam certo direito;  

— Para compreender como compreendem e sentem os homens o direito com que 
vivem;  

— Para aperfeiçoar a escrita (se a técnica da narrativa se encontra mais na prosa do 
romance ou da novela, já a arte do muito dizer com pouco se encontrará mais na poesia);  

— Para, sem a sensaboria tecnicista da argumentação jurídica, revelar o que importa 
relevar. A este propósito, retomo aqui com prazer trechos de várias páginas de As vinhas da 
ira, de John Steinbeck, que ilustram, com o saber, sabedoria e sabor da grande literatura, o 
lado oculto da “máquina” pessoa jurídica ou colectiva:  

 

Se um banco ou uma empresa financeira era o dono da terra, o seu 
delegado dizia: “O Banco — ou a Companhia — precisa, quer, insiste, exige”, como 
se o Banco ou a Companhia fosse um monstro, com ideias e sentimentos, que os 
tivesse apanhado na rede. Estes não tomavam responsabilidades em nome dos 
bancos ou das companhias porque eram homens e escravos, ao passo que os bancos 
eram ao mesmo tempo máquinas e patrões. 

(…) 

Um homem pode ter terra de renda, se ela lhe dá para comer e pagar 
impostos:  assim pode tê-la. / Sim, pode tê-la até que um dia as colheitas falham e 
ele tem de pedir dinheiro emprestado ao banco. / Vocês bem vêem; um banco ou 
uma companhia não podem viver assim, porque essas entidades não respiram ar, 
não comem carne. Respiram lucros; comem juros sobre o dinheiro. Se os não 
obtiverem, morrem do modo por que vocês morrem: sem ar e sem carne. É uma 
coisa triste, mas é assim mesmo. Precisamente assim.   

(…) 

— E nós nascemos aqui. Esses que estão ali às portas — os nossos filhos 
— nasceram aqui. E o pai teve de pedir dinheiro emprestado. O banco achou-se 
então dono da terra, e nós ficámos, mas apenas com uma pequena parte daquilo 
que colhíamos. / — Nós sabemos isso, tudo isso. Não somos nós, é o banco. Um 
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banco não é um homem. E um proprietário de cinquenta mil acres também não é 
como um homem. É um monstro.  

(…) 

— Sim, mas o banco só se compõe de homens. / — Não, vocês 
enganam-se nisso; enganam-se redondamente. O banco é alguma coisa mais do que 
homens. Acontece que todos os homens odeiam o que o banco faz, e todavia o banco 
fá-lo. O banco é alguma coisa mais que do que os homens, acreditem. É o monstro. 
Os homens fizeram-no mas não podem controlá-lo. / Os rendeiros bramaram:  / — 
O avô matou Índios, o pai matou cobras por causa da terra. Talvez nós nos 
disponhamos a combater para conservar a nossa terra, como fizeram o pai e o avô. 
/ E então chegou a vez de os senhorios ficarem zangados. / Vocês têm de sair daqui.  

(…) 

O tipo que veio falava com a doçura de um pastel de nata. “Vocês têm de 
sair. A culpa não é minha”. “Então, disse eu, de quem é a culpa, que eu vou dar cabo 
do sujeito?” “É da Companhia Schawnee de Terras e de Gado. Eu apenas recebi 
ordens”. “Quem é a Companhia Schawnee de Terras e de Gado?” “Não é ninguém. 
É uma companhia”. Punham um homem maluco.  

 

Este vosso escrevente-jurista pode ter andado mal neste exercício de escrita. Mas 
terminou bem: lendo literatura.  


