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RESUME 
 
La condamnation à mort de Salman Rushdie par la 
fatwa de l’Ayatollah Khomeiny pour les Versets 
sataniques a marqué l’entrée dans l’ère post 1989 
avec l’apparition d’un terrorisme d’État à l’échelle 
planétaire qui a secoué le monde entier comme lors 
de l’attentat des journalistes et dessinateurs de 
Charlie Hebdo en 2015. Les assassinats d’intellectuels 
et de journalistes en Algérie entre 1991 et 2002, celui 
de Théo Van Gogh aux Pays Bas en 2004, la 
controverse des caricatures de Mahomet en 2005 au 
Danemark participent du même récit fondateur d’un 
islam radical qui réfute la liberté d’expression 
artistique. Face à ce danger qui touche aussi bien les 
pays musulmans que non musulmans, l’organisme 
international de défense et protection de la liberté 
d’expression des écrivains comme le PEN 
International s’est renforcé, et d’autres, comme 
Index on Censorship, Article 19, Human Rights Watch, 
Reporters Sans Frontières, Le Parlement International 
des Écrivains, International Cities of Refugee 
Network, Cartooning for Peace, Scholars at Risk, 
Human Rights Defenders ou encore Artists at Risk 
Connection,  ont vu le jour devant l’augmentation 
exponentielle du nombre de personnes menacées. 
L’article analyse le cas de Salman Rushdie ainsi que 
les causes de la menace d’attaque terroriste à 
l’encontre des écrivains, définit les nouveaux 
contours de la censure, puis présente les mécanismes 
de protection mis en place à travers le monde par des 
organisations à but non lucratif. 
 
Mots-clés: Liberté d’expression artistique; Censure; 
État; Islam; Protection internationale. 

ABSTRACT 
 
The death sentence of Salman Rushdie by Ayatollah 
Khomeini's fatwa for the Satanic Verses marked the 
entry into the post-1989 era with the emergence of 
state-wide state terrorism that shook the world. the 
whole world as during the attack on journalists and 
cartoonists of Charlie Hebdo in 2015. The assassina-
tions of intellectuals and journalists in Algeria be-
tween 1991 and 2002, that of Theo Van Gogh in the 
Netherlands in 2004, the controversy of the cartoons 
of Mohammed in 2005 in Denmark participate in the 
same founding story of a radical Islam which refutes 
the freedom of artistic expression. Faced with this 
danger which affects both Muslim and non-Muslim 
countries, the international organization for the de-
fense and protection of the freedom of expression of 
writers such as PEN International has strengthened, 
and others, such as Index on Censorship, Article 19, 
Human Rights Watch, Reporters Without Borders, 
The International Parliament of Writers, International 
Cities of Refugee Network, Cartooning for Peace, 
Scholars at Risk, Human Rights Defenders or Artists at 
Risk Connection, were created in the face of the ex-
ponential increase the number of people at risk. The 
article analyzes the case of Salman Rushdie as well as 
the causes of the threat of terrorist attack against 
writers, defines the new contours of censorship, then 
presents the protection mechanisms put in place 
around the world by non-profit organizations1. 
 
Keywords: Freedom of artistic expression; Censor-
ship; State; Islam; International protection. 
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◼ INTRODUCTION 

 

Les artistes sont faibles et vulnérables, ils ont besoin d'être protégés. 
Dans leurs assauts contre les forces de l'obscurantisme,  

ils endurent parfois de terribles souffrances.  
SALMAN RUSHDIE3 

 

Lors d’un entretien accordé à François Lestavel à l’occasion de la sortie de son livre 
Deux ans huit mois et vingt-huit nuits, Salman Rushdie affirme à propos de sa condamnation 
à mort, Mon cas n’a été que le précurseur d’un phénomène bien plus vaste qui désormais 
nous concerne tous4. En effet, depuis la fatwa5 du 14 février 1989, le monde a connu une série 
d’événements qui ont marqué l’entrée dans une nouvelle ère: décennie noire en Algérie, 
guerre du Golfe, siège de Sarajevo en Bosnie-Herzégovine, attentats du 11 septembre aux 
États-Unis, chute de Bagdad en Irak, assassinat du cinéaste Théo Van Gogh au Pays-Bas, 
scandale des caricatures de Mahomet au Danemark, incendie du siège de Charlie Hebdo en 
France jusqu’à l’attaque terroriste islamique du 7 janvier 2015 qui a fait douze victimes6.  

A y regarder de plus près, l’année 1989 a marqué un tournant dans l’histoire mondiale : 
ce fut l’année de la fatwa de l’Ayatollah Khomeiny à Téhéran, du massacre de la Place 
Tienanmen à Pékin, de la chute du mur de Berlin et de la création du World Wide Web à 
Genève7. Pour l’historien anglais Eric J. Hobsbawn (1917-2012)8, c’est également la fin du XXe 
siècle qui s’était structuré sur l’opposition entre des modèles politiques et économiques qui 

 
3Cf. https://www.lemonde.fr/societe/article/2015/01/15/salman-rushdie-defend-la-liberte-d-expression-
absolue-de-charlie-hebdo_4557119_3224.html 
4 Cf. https://www.parismatch.com/Culture/Livres/Salman-Rushdie-regle-ses-contes-1046902 
5 Dans la religion islamique, consultation juridique donnée par une autorité religieuse à propos d'un cas douteux 
ou d'une question nouvelle; décision ou décret qui en résulte. 
6 Sont morts huit membres de la rédaction: Cabu, (76 ans) dessinateur; Charb, (47 ans) dessinateur et directeur 
de la publication; Tignous, (57 ans) dessinateur; Philippe Honoré, (73 ans) dessinateur; Georges Wolinski, (80 
ans) dessinateur ; Bernard Maris, (68 ans) économiste et chroniqueur; Mustapha Ourrad, (60 ans) correcteur et 
Elsa Cayat, (54 ans) psychanalyste et chroniqueuse; ainsi que Frédéric Boisseau, (42 ans) employé de 
maintenance dans l'immeuble; Michel Renaud, (69 ans) invité de la rédaction, Frank Brinsolaro, (48 ans) policier 
chargé de la protection de Charb, et Ahmet Merabet, (40 ans) gardien de la paix du commissariat du 11è 
arrondissement, blessé puis assassiné sur la voie publique après avoir tenté d’empêcher la fuite des tueurs. 
7 Cf. https://home.cern/fr/about 
8 Éric J. HOBSBAWN (1917-2012) : Historien britannique né à Alexandrie, grand intellectuel cosmopolite et 
polyglotte du siècle dernier. Son travail sur les nations et le nationalisme aux XIXe et XXe siècles en Europe et 
l’invention des traditions a été mondialement reconnu. Il a créé le concept de «long XIXe siècle», le faisant aller 
de 1789 à 1914 qu’il a découpé en trois ères distinctes : L’ère des révolutions (1789-1848) ; L’ère du capital (1848-
1875); L’ère des empires (1875-1914).  
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divisaient le monde en deux blocs antagonistes : le bloc capitaliste à l’Ouest et le bloc 
communiste à l’Est, comme il l’a exposé dans L’âge des extrêmes. Histoire du court XXème 
siècle, 1914-19919, paru en 1994 en Grande-Bretagne. 

Ce n’est qu’en 2012, lors de la parution de son autobiographie intitulée Joseph Anton, 
que Salman Rushdie10, avec le recul, a compris les portées symboliques et politiques de la 
fatwa. Il montre comment les références politiques occidentales ont été régulièrement 
menacées par un islam radical étatique bien structuré. Michel Foucault l’avait pressenti en 
1979, lors de ses reportages sur la révolution iranienne: Le problème de l’islam comme force 
politique est un problème essentiel pour notre époque et pour les années qui vont venir, » 
écrivait-il et aussitôt d’ajouter, comme un avertissement: La première condition pour 
l’aborder avec tant soit peu d’intelligence, c’est de ne pas commencer par y mettre de la 
haine.11 Quand dix ans plus tard un écrivain britannique est condamné pour blasphème et 
apostasie, personne ne comprend. Trente-trois ans plus tard, Salman Rushdie en conclut:  

 

Tout cela fait partie de la même histoire, du même récit fondamental. Mais en 1989, 
il était trop tôt pour comprendre de quoi il s’agissait. Personne n’a vu la fatwa 

comme le début d’un conflit plus large, on y percevait une anomalie farfelue12. 

 

En 2015, il a encore pris virulemment la défense des victimes de Charlie Hebdo dans le 
discours prononcé à Burlington dans l’état du Vermont aux États-Unis, alors que certains 
écrivains se récusaient à prendre la défense des dessinateurs:  

 

Ce qui me déplaît vraiment, c’est la façon avec laquelle nos camarades sont morts. 
Eux qui sont morts en utilisant le même outil que moi, qui est un stylo ou un crayon, 
ont été presque immédiatement vilipendés, traités de racistes et je ne sais quoi 
d’autre13. 

 

Pour lui, la liberté d’expression ne peut pas être divisible. Elle est absolue ou elle n’est 
pas: La tradition satirique française a toujours été très piquante, très dure et c’est encore le 
cas14. Et commencer par mettre des restrictions à la liberté d’expression équivaut à la nier: On 
peut ne pas aimer Charlie…mais ça n’a rien à voir avec leur droit de prendre la parole rajoute-
t-il. 

Au regard des événements survenus au cours de ces vingt-cinq années (1990-2015), 
protéger la liberté d’expression artistique dans le monde est devenu une nécessité plus que 
jamais impérative. Afin de mieux comprendre les causes des changements politiques, 

 
9 HOBSBAWN, Éric J. L’âge des extrêmes. Histoire du court XXème siècle, 1914-1991. Bruxelles: Éditions 
complexes, 1999, 810 p. 
10 RUSHDIE, Salman. Joseph Anton. Une autobiographie. Paris : Folio Gallimard, 2013, 928 p. 
11 FOUCAULT, Michel. Dits et écrits 1954-1988. Paris : Gallimard, 1994, p.708. 
12 Propos recueillis par Jean Birnbaum, envoyé spécial du journal Le Monde à Londres. 
https://www.lemonde.fr/livres/article/2012/09/20/memoires-de-guerre-de-salman-
rushdie_1763054_3260.html 
13https://www.lci.fr/livre/salman-rushdie-defend-la-liberte-dexpression-de-charlie-hebdo-aux-etats-unis-
1520234.html. 
14https://www.lemonde.fr/societe/article/2015/01/15/salman-rushdie-defend-la-liberte-d-expression-absolue-
de-charlie-hebdo_4557119_3224.html. 
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sociétaux, éthiques et culturels, et pour mettre en place des mécanismes efficaces de 
protection de la liberté d’expression, nous reviendrons sur les principaux faits et leurs 
significations, décrirons les nouveaux contours de la censure, avant de présenter les dispositifs 
pratiques d’aide aux écrivains et artistes mis en place durant la même période. 

 

1 DE LA CONDAMNATION A MORT DE SALMAN RUSHDIE AUX MORTS DE CHARLIE HEBDO 

 

En janvier 1993, quand le journaliste et écrivain Gilles Herzog publie son entretien avec 
Salman Rushdie au cours duquel il lui demande de se définir (un prisonnier? un otage? un 
fantôme, un homme en fuite?), ce dernier lui rétorque: 

 

Je suis d’abord et avant tout la victime d’un crime en cours. Le gouvernement d’Iran 
commet un crime d’après les lois internationales, bien entendu, mais aussi d’après 
la loi islamique elle-même. Je suis la victime de ce crime. Certains de vos qualificatifs 
sonnent passifs et futiles. Je ne me sens ni passif ni futile, mais un homme en colère. 
Il est plus que temps que toute cette affaire prenne fin. Et, pour cela, j’ai besoin 
d’aide15 . 

 

Aussitôt Gilles Herzog de s’excuser : Pardon. Disons, oui, un homme révolté. , mais 
Salman Rushdie insiste: 

 

Je suis, soyez-en persuadé, un homme en colère. Un crime vicieux a faussé trois 
années et demie de ma vie. Et pourquoi ? Parce que j’ai écrit un roman ! En Europe, 
il y a des siècles qu’on ne persécute plus les gens pour avoir écrit des romans! 

 

On comprend facilement l’exaspération et la saturation d’un homme dont la vie a 
brutalement basculé, qui doit se terrer, qui a dû déménager cinquante-six fois la première 
année qui a suivi sa condamnation et qui n’envisage pas d’être obligé de continuer à vivre 
dans ces conditions inhumaines jusqu’à sa mort. 

Tout le monde se souvient de cette Saint Valentin pas comme les autres ! En effet, le 14 
février 1989, l'Ayatollah Khomeiny, guide suprême de la révolution islamique iranienne avait 
condamné à mort l'écrivain britannique Salman Rushdie sur Radio Téhéran pour un roman 
accusé de ridiculiser le Coran et Mahomet. Rouhollah Al- Moussavi Al-Khomeini, le 25 Bahman 
1367, avait demandé à tous les musulmans d’exécuter Salman Rushdie, ainsi que ses éditeurs, 
lecteurs et traducteurs dans une célèbre fatwa:  

 

Au nom de Dieu tout-puissant. Il n’y a qu’un Dieu à qui nous retournerons tous. Je 
veux informer tous les musulmans que l’auteur du livre intitulé Les Versets 
sataniques, qui a été écrit, imprimé et publié en opposition à l’Islam, au prophète et 
au Coran aussi bien que ceux qui l'ont publié ou connaissent son contenu, ont été 
condamnés à mort.  

 
15 Extrait de l’entretien paru dans le numéro 9 de La Règle du jeu. https://laregledujeu.org/revue/n-9/. 
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J'appelle tous les musulmans zélés à les exécuter rapidement, où qu'ils les trouvent, 
afin que personne n'insulte les saintetés islamiques. Celui qui sera tué sur son 
chemin sera considéré comme un martyr. C'est la volonté de Dieu.  

De plus, quiconque approchera l'auteur du livre, sans avoir le pouvoir de l'exécuter, 
devra le traduire devant le peuple afin qu'il soit puni pour ses actions. Que Dieu vous 
bénisse tous. 

 

Ce sera l’apogée d’un mouvement qui avait démarré dès septembre 1988 avec la 
publication des Versets sataniques, à une époque où personne ne soupçonnait encore les 
conséquences de la montée du fondamentalisme musulman. Salman Rushdie, grâce à sa 
double culture et en virtuose du réalisme magique, y narrait les aventures picaresques de deux 
Indiens décédés dans un attentat terroriste contre leur avion, littéralement tombés du ciel 
sains et saufs sur une plage anglaise et qui vont mener leur vie d’immigrés dans le Londres 
thatchérien. 

 

De toutes les ironies, la plus triste, c'est d'avoir travaillé pendant cinq ans pour 
donner une voix (...) à la culture de l'immigration (...) et de voir mon livre brûlé, le 
plus souvent sans avoir été lu, par ces gens mêmes dont il parle", écrira l'écrivain16.  

 

Dès sa publication, le livre avait suscité une vague d’indignation sans pareille dans le 
monde musulman, à commencer par l’Inde où le Premier ministre Rajiv Gandhi interdit 
l’ouvrage. Il sera suivi par une vingtaine de pays. En janvier 1989, des exemplaires sont brûlés 
en place publique, à Bradford, au nord de l'Angleterre17. Pour la première fois dans l’histoire 
de la censure, la condamnation à mort d’un auteur est lancée avec une dimension 
internationale, ce qui a engendré, par conséquence, des répercussions politiques qui ont 
conduit à une crise internationale entre gouvernements.  

Jusque-là, nous étions confrontés aux mécanismes de censure mis en œuvre dans divers 
pays et époques décrits par l’historien américain Robert Darnton, spécialiste des Lumières et 
de l’histoire du livre sous l’Ancien Régime, dans son livre De la censure. Essai d’histoire 
comparée18. Il y distingue trois dimensions essentielles: la répression, telle qu’elle a été mise 
en application dans la France des Bourbons au XVIIIe siècle, l’herméneutique, telle qu’elle a 
été pratiquée par l’Inde britannique au XIXe siècle, et enfin, la politique, à l’exemple de 
l’Allemagne de l’est communiste du XXe siècle. Dans tous les cas de figure, la censure 
s’effectuait toujours à l’intérieur d’un même cadre géographique, religieux et politique. Les 
mécanismes de la censure révélaient soit une lutte des classes, entre privilèges et répression, 
soit une lutte de pouvoir entre libéralisme et impérialisme, soit l’exercice bureaucratique de 
mise en conformité des textes littéraires avec la ligne d’un parti19. Les règles répondaient à 
une logique politique plus ou moins implicite: le contrôle de l’État et de l’Église en France, la 

 
16 Quand Salman Rushdie racontait sa “vie de condamné à mort”. Paris Match. Disponível em : 
https://www.parismatch.com/Culture/Livres/Salman-Rushdie-fatwa-condamne-a-mort-1989-archives-
1606040. 
17 Voir la chronologie des faits établis par Antoine de Gaudemar en annexe. 
18 DARNTON, Robert. De la censure. Essai d’histoire comparée. Paris: NRF Essais, Gallimard, 2014, 391 p. 
19 Pour plus de détails, lire le compte rendu de Björn-Olav Dozo, DANTON, Robert. De la censure. Essai d’histoire 
comparée, Lectures [En ligne], Les comptes rendus, 2014, mis en ligne le 29 octobre 2014. URL: http://jour-
nals.openedition.org.scd-rproxy.u-strasbg.fr/lectures/15985. Consulté le 05 octobre 2019.  

https://www.parismatch.com/Culture/Livres/Salman-Rushdie-fatwa-condamne-a-mort-1989-archives-1606040
https://www.parismatch.com/Culture/Livres/Salman-Rushdie-fatwa-condamne-a-mort-1989-archives-1606040
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tension entre la volonté de préserver la liberté d’expression chère aux Anglais et la nécessité 
de la répression des manifestations nationalistes en Inde, et enfin la planification des thèmes 
littéraires marxistes qui s’opposaient à «la corruption liée à la culture consumériste20.» En 
conclusion, Robert Darnton déclare que «la censure, (…), est fondamentalement politique; 
elle est appliquée par l’État21» qui «détient un monopole du pouvoir22. 

 

2 LES NOUVEAUX CONTOURS DE LA CENSURE 

 

Dans le cas de la fatwa de 1989, nous avons affaire à trois protagonistes clairement 
définis, dont Francis Dupuis-Déri analyse les motivations dans son article L’Affaire Salman 
Rushdie: symptôme d’un «Clash of Civilizations? C’est donc bien une question centrale 
soulevée depuis que nous sommes sortis de L’âge des extrêmes» et entrés dans une ère que 
nous avons du mal à définir, tant les changements ont été massifs et rapides à l’échelle 
planétaire. Dans la précipitation et la simplification des analyses, on a souvent expliqué les 
exactions d’un islam radical par une guerre des civilisations entre l’Occident et l’Orient. Mais 
la réalité est bien plus complexe, puisque l’affaire Rushdie met en scène «trois acteurs 
fondamentaux d’une civilisation: l’artiste qui produit la culture, l’imam qui définit la morale et 
le prince (ici la princesse!) qui est le garant et le promoteur d’une culture23. 

Francis Dupuis-Déri non seulement reprend de façon très détaillée tous les éléments de 
l’affaire avec ses morts collatéraux et les autodafés, comme il en souligne le caractère 
international: 

 

Le roman provoque une crise internationale à tous les niveaux. Étatique, d'abord, 
puisque l'Iran et la Grande-Bretagne s'affrontent sur le plan diplomatique. D'autres 
États prennent position au niveau international : le Canada, les États-Unis, le Japon, 
I'URSS, le Vatican. Crise également nationale pour plusieurs pays comme la Grande-
Bretagne, l'Inde, le Pakistan, l'Afrique du Sud. Enfin, crise transnationale puisque des 
organisations internationales, gouvernementales ou non, réagissent également : 
l’OIC, la CEE, l’ONU, les organisations musulmanes, les associations d'écrivains, 
d'avocats, et des groupes terroristes. Au niveau individuel enfin, des milliers de 
citoyens anonymes descendent dans la rue un peu partout dans le monde pour 
condamner ou défendre le roman. Des manifestants, des policiers et des traducteurs 
y laissent leur vie24. 

 

Selon Gilles Keppel, Khomeiny aurait lancé cette fatwa publique dans une dernière 
tentative  

 

pour relancer un djihâd à l’échelle internationale. (…) L’imam souhaitait rendre à 
l’Iran, affaibli par l’échec de la guerre contre l’Irak, un rôle de leader dans le monde 

 
20 DARNTON, Robert, op. cit., p. 183. 
21 Idem, p. 299. 
22 Idem, p. 290. 
23 DUPUIS-DERI, Francis. L’Affaire Salman Rushdie: symptôme d’un Clash of Civilizations? Études internationales, 
v. 28 n. 1. p. 29. 
24 Idem, p. 30. 
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islamique. Il exerçait des pressions politiques que les États européens où vivent des 
populations musulmanes, en tentant d’inciter celles-ci à la violence25.  

 

La cristallisation autour de cette affaire a fait oublier l’essentiel que l’auteur prend soin 
de rappeler :  

 

Au centre de la tempête il y a un roman, une œuvre de fiction qui aspire à la condition 
littéraire. Il me semble souvent que les gens de tous côtés de la dispute ont perdu 
de vue ce simple fait. (...) Un livre est une version du monde. Si vous ne l'aimez pas, 
ignorez-la, ou offrez à la place votre propre version.26  

 

En 1989 l’Occident a du mal à prendre au sérieux le nationalisme et la ferveur religieuse. 
L'Ouest amnésique oublie que sa propre histoire est marquée par les guerres de religion et 
qu’en Europe la foi fut longtemps considérée raison d'État. La culture libérale de l'Ouest est 
prise au dépourvu par la culture islamique radicale qui emprisonne et tue artistes et écrivains. 
Comme le rappelle Salman Rushdie dans Der Spiegel, «si Woody Allen était musulman, il ne 
vivrait pas très longtemps27.» Malgré cela, Salman Rushdie ne reste pas confiné dans 
l’isolement qui lui est imposé pour sa protection, et se sent extrêmement solidaire de ses 
frères et sœurs de plumes» qui deviennent l’objet du même type de menace ou, pire, qui sont 
assassinés.  

Les six premiers mois de l’année 1993 ont battu le sinistre record de plus de mille 
écrivains persécutés, emprisonnés ou assassinés dans le monde, qu’ils soient algériens, 
iraniens, turcs, chinois ou nigérians. Tous sont confrontés au cruel dilemme que Tahar Djaout 
(1954-1993) avait exprimé avant d’être lui-même exécuté à Alger: Le silence, c’est la mort. Si 
tu parles tu meurs. Si tu te tais tu meurs. Alors parle et meurs. C’est la mort de ce dernier qui 
a suscité l’indignation des écrivains du monde entier qui ont répondu présents à l’appel de 
Salman Rushdie à Strasbourg pour la création d’un Parlement international des écrivains. Ce 
fut un Parlement sans bâtiment et sans pouvoir dont Rushdie a rédigé la charte: 

 

Les écrivains sont les citoyens de plusieurs pays : le pays bien délimité de la réalité 
observable, le royaume infini de l’imagination, la terre à moitié perdue de la 
mémoire, les fédérations du cœur à la fois brûlantes et glacées, les états unis de 
l’esprit (calmes et turbulents, larges et étroits, réglés et détraqués), les nations 
célestes et infernales du désir, et peut-être la plus importante de toutes nos 
demeures la République sans entraves de la langue.28 

 

 
25 KEPPEL, Gilles. La revanche de Dieu. Paris: Seuil, coll. : Points actuels, n° Al 17, 1991, p. 56. 
26 RUSHDIE, Salman. In Good Faith. New York: Granta Books, 1990, p. 3 et p. 21. 
27 Cité par PIPES, Daniel. The Rushdie Affair: The Novel, The Ayatollah and the West. New York : Birch Lane Press 
Book, 1990, p. 74.  
28 Cité par Christian SALMON dans la Tribune du journal Libération du 3 juillet 1998 : Le visage de la censure a 
changé. Le Parlement international des écrivains, crée en 1993, cherche à faire entendre la parole de tous ceux 
que l’ordre écrase. Contre la tyrannie de l’unique. Christian Salmon était le Secrétaire Général du Parlement 
International des Écrivains. Disponible à l'adresse :  https://www.liberation.fr/tribune/1998/07/03/le-visage-de-
la-censure-a-change-le-parlement-international-des-ecrivains-cree-en-1993-cherche-a-fai_241566. 
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Les parlementaires n’ont pas été élus, mais chassés de leurs pays respectifs. Les deux 
premiers présidents, Salman Rushdie et Wole Soyinka, lauréat du Prix Nobel de littérature en 
1986, sont «traqués par les assassins de deux États membres de l’ONU et ne disposent ni l’un 
ni l’autre des droits élémentaires d’un simple citoyen29. La censure a bien changé, et 
l’assassinat d’écrivains devenu banal. Avant, elle frappait les livres; maintenant, elle s’attaque 
directement aux auteurs, pour des livres que leurs assassins n’ont même pas lus. Avant, c’était 
l’Église ou l’État qui l’exerçait; maintenant, c’est le citoyen lambda qui met la sentence à 
exécution. Avant, elle réprimait des idées politiques ou religieuses; maintenant, c’est le seul 
statut d’intellectuel ou d’artiste qui peut vous mettre en danger comme le souligne Christian 
Salmon dans une tribune du journal Libération: 

 

La censure a changé de forme, d’agent, de cible, elle s’est privatisée, s’est détachée 
de l’État, pour se diffuser dans la société, devenir état d’esprit. (…) Cette intolérance 
gagne du terrain, non seulement dans les régions à fondamentalisme islamiste, mais 
aussi bien chez nous, en Europe et aux États-Unis, où un nouvel ordre moral tente 
d’imposer aux écrivains et aux artistes ses raisons, ses critères et ses limites30. 

 

Quand jusque-là les principales formes de protestation consistaient en des campagnes 
de dénonciation, des plaidoiries, des tribunes ou des indignations médiatiques souvent restés 
lettres mortes, le Parlement tente d’agir de façon concrète et cherche à faire entendre, selon 
Jacques Derrida, la parole inaudible et inouïe de tous ceux que l’ordre écrase, le cri du monde31 
C’est pourquoi Jacques Derrida a développé le concept de ville-refuge, concept sur lequel nous 
allons revenir plus tard, en rappelant la tradition hébraïque, puis celle des villes du Moyen Age 
qui étaient libres d’accueillir des écrivains bannis par d’autres villes, comme ce fut le cas pour 
Dante Alighieri (1265-1321) ou d’autres. 

 

3 COMMENT PROTÉGER LES ECRIVAIN ET ARTISTES DE RISQUE? 

 

En dehors du PEN Club créé en 1921 par la poète, dramaturge et militante de la paix 
britannique Catherine Amy Dawson-Scott (1865-1934) dans le but de réunir les écrivains après 
l’horreur causée par la Première Guerre mondiale32, organisation qui constitue la référence 
dans ce domaine, diverses organisations internationales d’aide et de protection pour les 
artistes menacés ont vu le jour des années 1980 à nos jours pour répondre au nombre 
grandissant de victimes. Nous verrons que chaque organisation est née d’un besoin 
spécifique, conséquence des nouveaux contours de la censure, que chaque organisation 
conserve ses modes de financement et fonctionnement propres, même si elles sont, de plus 
en plus souvent, amenées à coopérer pour pouvoir répondre plus vite et plus efficacement 

 
29 Idem. 
30 Idem. 
31 Intellectuels pour une aut en algérie, les intellectuels sont la cible de choix des I. L’Humanité. Disponible à 
l’adresse :  https://www.humanite.fr/node/67205.  
32 Cf. le texte de Paul Valéry qui commence par la célèbre phrase : « Nous autres civilisations, nous savons 
maintenant que nous sommes mortelles » in « La Crise de l’Esprit », NRF 1919, repris en volume dans Variété 
(Gallimard, 1924), réédition Pléiade, Œuvres, I, p. 988 à 991 et le livre de Stephan Zweig, Le monde d’hier. 
Souvenirs d’un Européen. Il y dénonce la montée des nationalismes en Europe entre 1895 et 1941 et se livre à un 
plaidoyer pour l’Europe. 

https://www.humanite.fr/node/67205


Des versets sataniques à Charlie Hebdo: 1989-2015 – protéger la liberté d´expression artistique: une utopie? 

 

‘ 
 
 

 

 
 
 

REJUR - Revista Jurídica da UFERSA 
Mossoró, v. 4, n. 8, jul./dez. 2020, p. 1-18 

ISSN 2526-9488 

 

9 

 

aux demandes d’aides, toujours plus nombreuses, qui leur parviennent. Ces aides peuvent 
être de divers types: aide financière, juridique, psychologique, médicale ou encore technique. 
De même, la protection proposée peut aller d’une campagne de dénonciation jusqu’à une 
relocalisation territoriale. 

La mission du PEN International33 est de protéger, défendre et aider les écrivains en 
situation de risques. Il les aide à se réinstaller partout dans le monde grâce à une aide directe 
et organise des campagnes internationales de dénonciation. Pour plus d’efficacité, il collabore 
avec des partenaires comme le Réseau international des villes refuges (International Cities of 
Refuge Network - ICORN) et le celui des Journalistes en Détresse - Journalists in Distress (JID)34, 
un groupe de 18 organisations internationales qui fournit une assistance directe aux 
journalistes menacés pour leur travail. ICORN35 pour sa part offre des résidences de longue 
durée aux écrivains et aux artistes qui recherchent un répit dans des situations difficiles dans 
leur pays natal en raison de l'exercice de leur profession. Par ailleurs, la Fondation du Fonds 
d'urgence PEN octroie des aides d'urgence qui incluent le visa de vol, l’assurance voyage, 
l’assistance médicale et le soutien général pour les frais de subsistance. Rappelons que le nom 
du PEN Club avait été conçu à partir d’un acronyme :  poètes, essayistes, romanciers (novelists 
en anglais). À la fin de la Seconde Guerre mondiale, le PEN s’est transformé en International 
PEN, avec un nombre croissant de centres dans le monde. En 2010, l’organisation a été 
renommée PEN International36 et son siège se trouve à Londres.  

Dans la même ville, nous trouvons Index on Censorship37, une organisation à but non 
lucratif de défense de liberté d’expression fondée en 1972 en Grande-Bretagne par un 
magazine qui défendait la liberté des écrivains en Union Soviétique et les pays du Pacte de 
Varsovie. A l’heure actuelle, l’organisation défend cette liberté partout où elle est entravée. 
Le magazine trimestriel publie des écrivains du monde entier, favorise le débat et surveille les 
menaces à la liberté d’expression. Les principaux moyens d’action sont l’information 
(magazine et site web), les campagnes de plaidoyer, la participation aux débats sur la liberté 
d’expression lors d’événements culturels et le soutien direct de personnes menacées par le 
biais de la bourse de remise du prix de la liberté d’expression. Il s’agit d’un programme d’un 
an de soutien sur mesure pour les artistes et activistes des droits de l’homme. 

S’adressant plus spécifiquement aux journalistes (qui peuvent aussi être écrivains) et qui 
sont de plus en plus ciblés, Reporters Sans Frontières leur propose un réseau international de 
protection. C’est une organisation internationale fondée en 1985 à Montpellier par quatre 
journalistes, dont le siège se trouve maintenant à Paris. RSF jouit d’un statut consultatif auprès 
de l’ONU, de l’UNESCO, du Conseil de l’Europe et de l’Organisation internationale de la 
Francophonie (OIF). Elle dispose de bureaux dans 5 villes à travers le monde et de 
correspondants dans cent quinze pays, ce qui lui confère une forte capacité de mobilisation 
et d’interpellation, ainsi qu’une influence sur le terrain comme dans les ministères et les 
enceintes où sont rédigées les normes sur la presse et Internet38.  

 
33 Nos actions de protection. Pen Internacional. Disponible à l’adresse : https://pen-
international.org/fr/protecting-writers-at-risk/our-protection-work. 
34 https://www.cpi.org 
35 International Cities of Refuge Network. Disponible à l’adresse : https://www.icorn.org.  
36 Pen International. Disponible à l’adresse : https://pen-international.org/fr.  
37 X index. Disponible à l’adresse : https://www.indexoncensorship.org.  
38 Reporters Sans Frontiers. Disponible à l’adresse : https://rsf.org/fr/.  
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Quant à Article 19, c’est une organisation britannique de défense des droits de l'homme 
qui œuvre pour un monde où chacun est libre d’exprimer ses opinions, de participer à la prise 
de décisions et de faire des choix informés sur la manière de mener sa vie. Fondée en 1987, 
sur une idée de l’homme d’affaires et philanthrope américain J. Roderick MacArthur (1920-
1984), elle défend et promeut la liberté d'expression et d'information dans le monde entier. 
Elle tire son nom de l’Article 19 de la déclaration Universelle des Droits de l’Homme, adoptée 
par l’Assemblée générale de l’ONU à Paris le 10 décembre 1948: 

 

Tout individu a droit à la liberté d'opinion et d'expression, ce qui implique le droit de 
ne pas être inquiété pour ses opinions et celui de chercher, de recevoir et de 
répandre, sans considération de frontière, les informations et les idées par quelque 
moyen d'expression que ce soit.  

 

L’organisation déploie cinq programmes régionaux (Afrique, Asie, Europe, Amérique 
latine et Moyen-Orient), ainsi qu’un programme de droit et un programme numérique. Elle 
compte plus de cent employés et bureaux régionaux au Bangladesh, Brésil, Kenya, Mexique, 
Myanmar, Sénégal et en Tunisie. Ils travaillent en partenariat avec près de cent organisations 
dans plus de soixante pays du monde. Article 19 a pris la défense, entre autres du journaliste 
Sud-Africain anti-apartheid Zwelakhe Sisulu (1950-2012) et de l’écrivain Salman Rushdie. 

Les journalistes/dessinateurs tombant également dans le spectre des professions 
menacées, un réseau de défense spécifique a vu le jour: Cartooning for Peace. C’est un réseau 
international de dessinateurs de presse engagés qui combattent, avec humour, pour le 
respect des cultures et des libertés. Il est né à la suite d’une rencontre entre Kofi Annan (1938-
2018), prix Nobel de la Paix alors Secrétaire général des Nations Unies et Plantu, journaliste et 
dessinateur au journal Le Monde et L’Express. Pour protester contre les réactions sanglantes 
à la publication des caricatures de Mahomet dans le journal danois Jyllands-Posten le 30 
septembre 2005, ils ont décidé de réunir douze dessinateurs internationaux autour d’un 
colloque intitulé « Désapprendre l’intolérance – dessiner pour la paix » le 16 octobre 2006 au 
siège des Nations Unies à New York. La Fondation suisse Cartooning for Peace est créée dans 
la foulée à Genève avec Kofi Annan comme Président d’honneur, et en 2008, l’association 
française Cartooning for Peace voit le jour à Paris. L’équipe est hébergée dans les locaux du 
journal Le Monde où travaille Plantu, Président de la Fondation et de l’Association Cartooning 
for Peace39.  

Cette dernière défend le respect du pluralisme des cultures et des opinions, combat les 
préjugés et le conformisme intellectuel et donne une visibilité et un appui à ceux qui sont 
empêchés d’exercer librement leur métier. L’association utilise la valeur pédagogique du 
dessin de presse pour dénoncer les intolérances et organise des expositions proposant un 
regard critique et ironique sur la société. En 2014, Radu Mihaileanu et Stéphanie Valloato ont 
réalisé le film Les fantassins de la démocratie40 sur douze dessinateurs à travers le monde, 
mettant en lumière les risques encourus en raison de leur travail, film présenté à Cannes en 
leur présence. Après l’attentat contre Charlie Hebdo où Wolinski, Charb, Cabu, Tignous et 
Honoré ont été assassinés, Cartooning for Peace organisa le 21 septembre 2015 un grand 

 
39 Cartooning for Peace. Dessins pour la paix. Disponible à l’adresse : https://www.cartooningforpeace.org.  
40 Caricaturistes – Fantassins de la démocratie, 2014. Disponible à l’adresse : 
https://www.youtube.com/watch?v=pZmntGw2ics.  
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colloque international de réflexion sur le dessin de presse et la liberté d’expression intitulé 
«Le dessin de presse dans tous ses États.41» Puis, les 15 et 16 décembre, Cartooning for Peace 
rassembla, avec le soutien de l’Union européenne, 28 dessinateurs de presse, représentant 
chacun des États membres de l’Union européenne, pour l’évènement Cartooning for Human 
Rights» dans l’enceinte du Parlement Européen à Strasbourg42. 

C’est la même année, en 2006, que les anciennes villes du réseau de solidarité 
internationale crée en 1993 et après la dissolution du Parlement international des écrivains, 
décident de se reconstituer avec de nouvelles règles de fonctionnement. Ainsi ICORN 
(International Cities of Refuge Network) voit le jour à Stavanger, en Norvège avec l’idée de 
poursuivre les actions inaugurées par le Parlement international des écrivains dont Salman 
Rushdie (1994-1997) fut le premier président, remplacé ensuite par Wole Soyinka (1997-
2000), puis par Russell Banks (2000-2003). Le conseil exécutif formé par Adonis, Breyten 
Breytenbach, Jacques Derrida, Édouard Glissant, Salman Rushdie, Christian Salmon43 et Pierre 
Bourdieu avait lancé la revue Autodafé4́4, publiée en huit langues, ouvert un site internet et 
créée un réseau de villes refuges dont Jacques Derrida avait écrit le texte fondateur : 
“Cosmopolites de tous les pays, encore un effort!45”  D’entrée, il rappelait l’objectif premier de 
ce Parlement sans murs :  

 

Le nom de «villes-refuges», nous le savons, semble s’inscrire en lettres d’or dans la 
constitution même du Parlement international des écrivains. Dès notre première 
rencontre, nous avons appelé à ouvrir de telles villes-refuges à travers le monde. Et 
cela ressemble bien, en effet, à une nouvelle cosmopolitique. Nous avons entrepris 
de susciter, à travers le monde, la proclamation et l’institution de «villes-refuges» 
nombreuses et surtout autonomes, aussi indépendantes entre elles et 
indépendantes des États qu’il serait possible, mais des villes-refuges néanmoins 
reliées entre elles selon des formes de solidarité à inventer46. 

 

La raison fondatrice du parlement était une volonté de combattre de façon différente 
et plus pratique les persécutions dont souffrent les intellectuels. La philosophie au cœur de 
cette nouvelle pratique est incontestablement liée à un concept cher à Derrida, celui de 
l’hospitalité, du devoir d’hospitalité et du droit à l’hospitalité. Dans son essai, il fait donc 
référence aux analyses d’Hannah Arendt sur les origines du totalitarisme, à la Convention de 
Genève de 1951, au texte de Kant sur le droit de l’hospitalité universelle, ainsi qu’à  

 

une tradition hébraïque, ces villes qui devaient accueillir et protéger ceux qui 
pouvaient venir s’y réfugier quand ils étaient poursuivis par une justice aveugle et 

 
41 Cartooning for Peace. Dessins pour la paix. Disponible à l’adresse  https://www.cartooningforpeace.org › 
Évènements.  
42 Pour connaître l’ensemble des activités, consultez https://www.cartooningforpeace.org/presentation/ 
43 HANIMANN, Joseph ; SALMON, Christian. Devenir minoritaire: Pour une nouvelle politique de la littérature. 
Suivi de Un parlement imaginaire ? Entretiens avec Salman Rushdie, Wole Soyinka et Russell Banks. Paris : 
Denoël, 2003, 156 p. 
44 Gallimard. Disponible à l’adresse : http://www.gallimard.fr/Catalogue/DENOEL/Revue-Autodafe/Autodafe. 
45 DERRIDA, Jacques. Cosmopolites de tous les pays, encore un effort. Paris: Galilée, 1997, 58 p. 
46 Idem, p. 13. 
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vengeresse ou par ce que les textes appellent le vengeur de sang pour un crime dont 
ils étaient innocents (ou plutôt involontaires.)47 

 

La référence se trouve dans les Nombres (XXXV 9-32). Dieu avait ordonné à Moïse de 
créer des villes de refuge ou d’ asile pour l’étranger ou l’hôte résidant parmi eux. Offrir une 
possibilité d’exil et de liberté de parole est au cœur de la mission d’ICORN, comme le montre 
le film réalisé par Marion Stalens, Le silence ou l’exil48 tourné en 2012 qui nous permet de 
suivre les itinéraires de Ma Jian (Chine), Mana Neyestani (Iran), Svetlana Alexievitch 
(Biélorussie) e Horácio Castellanos Moya (Salvador). La défense de la liberté d’expression, le 
respect des droits de l’homme, l’exercice de la démocratie, la tradition de l’hospitalité sont 
les valeurs défendues par le réseau ICORN. Chaque ville y travaille individuellement et le 
réseau permet de mettre en contact les villes membres et les artistes accueillis en résidence 
dans un travail solidaire, créatif et d’interaction mutuelles. Grâce aux avancées 
technologiques, les écrivains résidents d’ICORN peuvent atteindre leur public et les médias 
dans leurs pays d’origine, en plus d’être entendus dans leurs pays d’accueil.  

En essayant d’adopter ce concept au Brésil, qui connaît une réalité sociale, économique 
et politique différente de celle de l’Europe où se trouvent le plus grand nombre des villes du 
réseau, il m’a semblé plus pertinent de lancer ce réseau avec les universités, qui, elles ont les 
capacités requises pour mettre en œuvre les trois missions-clés d’ICORN: Protéger, 
promouvoir et participer. En restant toujours fidèle à la philosophie de Derrida49, nous avons 
osé le terme d’ universités-refuges en nous appuyant sur ses réflexions développées dans 
L’université sans condition50.  

 

◼ CONCLUSION 

 

C’est après avoir connu personnellement des écrivains ayant été protégés par le 
Parlement international des écrivains ou ICORN comme Koulsy Lamko51 (dramaturge, poète, 
musicien et activiste tchadien à la Casa Refugio qui a fondé à son tour Casa R Hankili Africa52 
à Mexico), Xhevdet Bajraj53 (poète du Kosovo), Mohsen Emadi54 (poète et traducteur iranien) 
et Christopher Mlalazi55 (romancier, dramaturge et poète de renom du Zimbabwe) qui 

 
47 Idem, pp. 43-44. 
48STALENS, Marion. Le silence ou l’exil Svetlana Alexievitch (extrait). Disponible à l’adresse: 
https://vimeo.com/143743288.  
49 Éditions Galilée. Disponible à l’adresse: http://www.editions-galilee.fr/f/index.php?sp=liv&livre_id=2795 
50 DERRIDA, Jacques. L’université sans condition. Paris : Galilée, 2001, 88 p. 
51AFRIQUE, Jeune. Tchad – Koulsy Lamko : « Mon, pays, un terreau d’immneses beautés et d’indicibles 
violences ». Disponible à l’adresse : https://www.jeuneafrique.com/142204/culture/tchad-koulsy-lamko-mon-
pays-un-terreau-d-immenses-beaut-s-et-d-indicibles-violences/. 
52 Lire à ce propos l’entretien de Koulsy Lamko avec Tanella Boni publié dans le n° 83 de la revue Africultures, pp. 
118-127. Disponible à l’adresse : https://www.cairn.info/revue-africultures-2011-1-page-
118.htm?contenu=resume. 
53International Cities of Refuge Network. ICORN meets with Casa Refugio. Disponible à l’adresse : 
https://www.icorn.org/article/icorn-meets-casa-refugio.  
54 Intersecting Mobilities. Mohsen Emadi – A poet of exile. Disponible à l’adresse : 
http://www.intersectingmobilities.org/2019/04/08/mohsen-emadi-a-poet-of-exile/ 
55 Interview with Cristopher Mlalazi. Pambazuka News. Disponible à l’adresse : 
https://www.pambazuka.org/governance/interview-christopher-mlalazi 
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résident ou ont résidé au Mexique à la Casa Refugio Citlatepetl56, que j’ai décidé de m’engager 
pour cette cause au Brésil. En janvier 2014, à mon retour en France, j’ai fondé CABRA, Casas 
Brasileiras de Refugio (www.cabras.org) avec l’intention d’ouvrir le réseau ICORN 
(www.icorn.org) au Brésil et d’y fonder des « universités-refuges » pour les artistes et 
écrivains menacés.  

L’université Fédérale du Minas Gerais fut la première université de l’Amérique du Sud à 
intégrer le réseau en janvier 201757 grâce à plusieurs visites d’écrivains résidents ICORN et de 
deux séminaires organisés avec Lucia Castello Branco sur le thème de L’écriture, l’exil, la 
maison58. L’Université Fédérale du Sud de Bahia a été la seconde université brésilienne à 
rejoindre le réseau à l’occasion de l’Assemblée Générale annuelle d’ICORN qui s’est déroulée 
à Rotterdam en 2019 après un séminaire organisé avec Cinara de Araujo et Lucia Castello 
Branco en avril 2018 sur Mémoires de la mer: cinéma, son, universités-refuges, images59», 
puis ma propre participation au «Symposium 70 années de la Déclaration Universelle des 
Droits de l’Homme60 en décembre de la même année. L’Université Fédérale de Juiz de Fora 
vient de commencer les procédures d’adhésion au réseau après plusieurs réunions de 
présentation, dont la première eut lieu en juin 2016 à Juiz de Fora61. Puis Barbara Simoes, 
chargée des Relations Internationales a participé à l’Assemblée Générale de Malmö en 201862 
où elle a eu l’occasion de rencontrer les artistes protégés par ICORN, ainsi que les 
représentants des villes-refuges dans le monde.  

Les démarches qui mènent à la décision d’adhérer au réseau sont longues et complexes, 
un peu à l’image de longues fiançailles avant le mariage. Il y a toujours une phase de 
sensibilisation qui se fait à l’occasion de rencontres directes avec la direction de l’Université 
d’une part, et la participation à des séminaires ou colloques avec des collègues brésiliens au 
cours desquels nous avons l’occasion de traiter les questions de la liberté d’expression dans 
un angle qui rejoint une des lignes de recherches de l’université. L’idéal est que le futur invité 
ICORN trouve un terrain où il puisse s’intégrer et enrichir par sa présence la communauté 
d’accueil. Le principe de l’échange dans ce type de convention est fondamental. Le premier 
pas à faire reste cependant celui d’embrasser les idées que nous souhaitons défendre: 

 

Il n’y a pas de démocratie sans solidarité, pas de civilisation sans hospitalité, pas de 
culture qui puisse se développer dans une société fermée. C’est pourquoi, dès sa 
création, le Parlement international des écrivains s’est engagé dans la constitution 

 
56 Mexico City, Casa Refugio Citlaltéptl. International Cities of Refuge Network. Disponible à l’adresse : 
https://www.icorn.org/city/mexico-city-casa-refugio-citlaltepetl 
57 UFMG assina termo de cooperação para acolher escritores refugiados. Disponible à l’adresse : 
https://www.ufmg.br/90anos/tag/icorn/.  
58 CASTELLO BRANCO, L.; DEBS, S. O ENCONTRO INESPERADO DO DIVERSO: A ESCRITA, O EXÍLIO, A CASA. Revista 
da Universidade Federal de Minas Gerais, v. 22, n. 1.2, 9 set. 2016.  
59 Universidade Federal do Sul da Bahia. I Seminário de Pesquisa em artes verbais “prática da letra: memórias do 
mar – cinema, som, universidades – Refúgio, imagens. Disponible à l’adresse: 
https://www.ufsb.edu.br/component/content/article/691-i-seminario-de-pesquisa-em-artes-verbais-pratica-
da-letra-memorias-do-mar-cinema-som-universidades-refugio-imagens 
60 Universidade Federal do Sul da Bahia. UFSB debateu direitos humanos em simpósio. Disponible à l’adresse: 
https://www.ufsb.edu.br/ultimas-noticias/1346-ufsb-debateu-direitos-humanos-em-simposio.  
61 CABRA – Casas Brasileiras de Refúgio. Novas colaborações no Brasil. Disponible à l’adresse: 
https://cabras.org/2016/07/31/novas-colaboracoes-no-brasil/ 
62 International Cities of Refuge Network. Safe, not silent: The 2018 ICON General Assembly in Malmö. Disponible 
à l’adresse: https://www.icorn.org/article/safe-not-silent-2018-icorn-general-assembly-malmo.  
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d’un Réseau de villes refuges capables d’offrir un asile aux écrivains et artistes 
menacés. (…) Ces villes refuges doivent être des laboratoires d’une citoyenneté 
nouvelle, comme l’a si bien expliqué Jacques Derrida dans son essai « Cosmopolites 
de tous les pays, encore un effort!63  

 

Le second pas consiste à trouver les financements nécessaires pour assurer l’accueil et 
la résidence de l’écrivain ou artiste pendant deux ans. Une résidence de deux ans, c’est ce qui 
fait la différence entre ICORN et les autres organismes présentés plus haut. Pour qu’une 
personne ait réellement les moyens de profiter d’un abri et d’un répit pour se reconstruire ; 
deux ans semble être un délai minimum pour être capable de prendre un nouveau départ 
dans sa vie. Deux ans pour se familiariser aussi avec la langue et la culture du pays d’accueil. 
Le troisième pas est de créer un comité d’accueil et de suivi pour la résidence de 
l’artiste/écrivain invité composé autant de personnel administratif que d’enseignants. Il n’y a 
pas de modèle pré établi et chaque université crée une structure en conformité avec ses 
propres ressources, tant humaines que financières et universitaires. 

La mission d’ICORN répond à une réelle nécessité et nous savons trop bien qu’aucun 
pays n’est à l’abri des formes de censure et de persécution. Comme l’écrivait Christian Salmon 
en 1998, soit plus de vingt ans déjà: 

 

Multiplier les villes refuges, c’est redonner droit de cité aux créateurs frappés 
d’interdit, briser leur isolement en créant autour d’eux des nouvelles solidarités, 
prendre en charge la défense, non seulement des individus mais aussi de leurs 
œuvres en favorisant lecture, traduction diffusion64. 

 

Les «universités-refuges» prennent donc tout leur sens dans ce dispositif en permettant 
constamment d’être au plus près de l’évolution de nos modèles de société et des menaces qui 
pèsent sur elles. C’est le lieu par excellence où l’on peut s’interroger sur les effets de la 
mondialisation et du développement des technologies de virtualisation et de délocalisation, 
sur les valeurs de démocratie et pouvoir, sur la défense des droits de l’homme. L’engagement 
dans un réseau international comme celui d’ICORN permet également de réfléchir à 
l’université de demain, sa faculté d’invention et sa capacité de résistance. 

 

 

ANNEXE 

 

Depuis la fatwa du 14 février 1989, Rushdie dix ans de solitude. Un chapelet d'épreuves. 
Chronologie de la damnation d'un romancier. Par Antoine de GAUDEMAR - 13 février 1999 à 
23:43  

 
63 SALMON, Op. cit.  
64 Idem. 
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26 septembre 1988. Les Versets sataniques paraissent chez Penguin en Grande-Bretagne. Dès 
octobre, des manifestations contre le livre ont lieu dans plusieurs pays d'Asie. Le 5 octobre, 
l'Inde interdit le livre. L'Afrique du Sud et le Pakistan suivent. 

14 janvier 1989. 8 000 manifestants brûlent en public des exemplaires des Versets sataniques 
à Bradford, en Angleterre.  

12 février 1989. Des manifestations anti-Rushdie font cinq morts et des centaines de blessés 
au Pakistan.  

14 février 1989. L'ayatollah Khomeiny édicte une fatwa condamnant à mort Salman Rushdie 
pour blasphème et promettant 1 million de dollars au «musulman zélé» qui exécutera la 
sentence «n'importe où dans le monde». Dès le lendemain, l'écrivain passe sous la protection 
de Scotland Yard et plonge dans la clandestinité. 

18 février 1989. Salman Rushdie exprime «ses profonds regrets» aux musulmans, le président 
iranien Ali Khamenei ayant déclaré que l'écrivain pourrait être pardonné s'il présentait des 
excuses. Mais l'ayatollah Khomeiny confirme sa fatwa. 

26 février 1989. Un millier de personnes défilent dans Paris aux cris de «A mort le Satan». 
Deux jours après, Jacques Chirac, maire de Paris, déclare: «Je n'ai aucune estime pour 
monsieur Rushdie. J'ai lu ce qui a été publié dans la presse (des chapitres des Versets 
sataniques ont été publiés quelques jours plus tôt par Libération, le Nouvel Observateur et 
l'Evénement du jeudi, ndlr). C'est misérable. Et en règle générale, je n'ai aucune estime pour 
ceux qui utilisent le blasphème pour faire de l'argent.» 

7 mars 1989. La Grande-Bretagne et l'Iran rompent leurs relations diplomatiques. La plupart 
des pays européens rappellent leurs ambassadeurs à Téhéran. Les Versets sont bientôt 
interdits dans 22 pays. 

29 mars 1989. A Bruxelles, Abdullah Adel, le recteur de la mosquée, que le roman de Rushdie 
n'avait «pas choqué», est assassiné ainsi que son collaborateur.  

3 juin 1989. Mort de l'imam Khomeiny. 

19 juillet 1989. Après l'Italie, la Norvège et l'Espagne, sortie des Versets en France chez 
Christian Bourgois, avec le soutien du ministère de la Culture et de 22 éditeurs. 

3 août 1989. Explosion dans un hôtel londonien: un mort. Une organisation islamiste libanaise 
annonce «la mort de son premier martyr tombé en préparant une audacieuse opération 
contre le renégat Rushdie». 

1er septembre 1989. Pour la première fois, Salman Rushdie s'exprime, par un poème de 17 
vers: «" J'ai choisi de ne pas me taire. De chanter encore, en dépit des horions...».  

En octobre 1989, John Le Carré déclare, à propos d'une éventuelle parution en poche des 
Versets sataniques: «Comment un homme dont le roman a été la cause de tant d'effusion de 
sang, peut-il insister pour prendre le risque d'en voir plus encore?» 

8 février 1990. Dans un long texte intitulé «En toute bonne foi» et publié en France par 
Libération, Salman Rushdie défend un par un tous les passages controversés de son livre et 
s'adresse «aux musulmans honnêtes et justes»: «Je crois qu'il n'y a pas une phrase que je ne 
puisse justifier.» Le lendemain, à Téhéran, l'ayatollah Khamenei, successeur de Khomeiny, 
renouvelle la fatwa. 
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Novembre 1990. Salman Rushdie publie son premier livre depuis la fatwa, Haroun et la mer 
des histoires, un conte pour enfants dédié à son fils et fait ses premières apparitions 
publiques. Dans les cinq premiers mois de clandestinité, révèle-t-il, il a changé 56 fois de 
domicile. 

Décembre 1990. Salman Rushdie annonce qu'il a retrouvé la foi musulmane de son enfance. 
Il renie les passages jugés blasphématoires de son livre, demande à son éditeur de renoncer à 
toute édition de poche des Versets sataniques, et de refuser toute nouvelle demande de 
traduction de l'ouvrage. Cette volte-face déroute ses supporters occidentaux, mais laisse de 
marbre les ayatollahs iraniens (qui doubleront la prime quelques mois plus tard). 

11 juillet 1991. Hitoshi Igarashi, professeur d'université et traducteur japonais des Versets 
sataniques, est assassiné de six coups de couteau à Tokyo.  

Le 3 juillet 1991, Ettore Capriolo, traducteur italien du roman, a été poignardé à son domicile 
milanais. 

Décembre 1991. A New York, où il se rend pour son premier voyage public hors d'Angleterre, 
Salman Rushdie réaffirme que son livre doit être «disponible» partout. 

Février 1992. Dans son texte «Mille jours en ballon» publié par Libération, Salman Rushdie fait 
amende honorable de son «idée fantasque de rejoindre le combat pour la modernisation de 
la pensée musulmane» et refuse de «s'abandonner au désespoir». 

24 juin 1992. L'écrivain lance une campagne politique internationale pour la levée de la fatwa. 
En octobre, à Helsinki, il déclare: «J'ai décidé de faire beaucoup de bruit parce que le bruit est 
mon seul espoir.» Dans un entretien à Libération, il explique avec humour sa vie d'homme 
caché, sa solitude (il divorce le 4 mars de sa seconde épouse, la romancière américaine 
Marianne Wiggins), son besoin d'écrire tous les jours mais aussi sa volonté de continuer de 
sortir, son refus de se déguiser: «J'ai beaucoup moins de problèmes que Madonna. Combien 
a-t-elle de gardes du corps?» 

19 mars 1993. Pour la première fois depuis la fatwa, Salman Rushdie est à Paris, à la Grande 
Arche: il y est accueilli par l'ensemble de la classe politique française, Jack Lang en tête, et un 
parterre d'intellectuels. Il s'était vu refuser à trois reprises l'accès au territoire français. Il ne 
rencontrera jamais le président Mitterrand. 

13 mai 1993. Salman Rushdie est reçu pour la première fois par John Major, le Premier 
ministre britannique. 

28 septembre 1993. La compagnie aérienne British Airways maintient son refus de transporter 
l'écrivain, pour raisons de sécurité. 

7 octobre 1993. Dans un livre collectif, cent intellectuels arabes et musulmans, parmi lesquels 
Adonis, Mahmoud Darwich, Edward Saïd, Naguib Mahfouz, prennent position en faveur de 
Salman Rushdie, à la «grande joie» de ce dernier. 

12 octobre 1993. William Nyggard, l'éditeur norvégien des Versets sataniques, est blessé dans 
un attentat à Oslo. 

7 novembre 1993. Le Parlement international des écrivains est constitué à Strasbourg, en 
présence de Salman Rushdie, qui en devient le président. Plus de deux cents écrivains et 
intellectuels, dont Paul Auster, Maurice Blanchot, Pierre Bourdieu, Jacques Derrida, Carlos 
Fuentes, Günter Grass, Claudio Magris, Toni Morrison, Octavio Paz, ont appelé à sa création. 
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24 novembre 1993. Salman Rushdie est reçu à Washington par le président Bill Clinton qui 
l'assure de son soutien. 

18 janvier 1994. Des extraits des Versets sataniques, interdits dans tous les pays musulmans, 
paraissent dans un hebdomadaire égyptien. Le 14 octobre de la même année, Naguib 
Mahfouz, prix Nobel de littérature, sera poignardé au Caire. 

13 juillet 1994. Dans une lettre ouverte à Taslima Nasreen, auteur bangladaise menacée de 
mort par des fondamentalistes de son pays, Salman Rushdie écrit: «Vous n'avez aucun tort. Le 
tort, ce sont les autres qui l'ont commis contre vous.» 

10 avril 1995. Poursuivant le «dialogue critique» entamé avec Téhéran, l'Union européenne 
demande officiellement aux autorités iraniennes de n'entreprendre aucune action contre 
Salman Rushdie. Malgré des promesses, Téhéran maintient la fatwa. 

Août 1995. Parution en Angleterre du nouveau roman de Salman Rushdie, Le Dernier soupir 
du Maure (il paraîtra en France en 1996,chez Plon qui a acquis les droits pour 2,5 millions de 
francs). L'ouvrage suscite des remous en Inde, les ultra-nationalistes hindous s'estimant 
caricaturés. 

Mai 1996. Tandis que la romancière anglaise P.D. James déclare que si Rushdie était moins 
laid, il écrirait des livres moins mauvais, Rushdie révèle dans Playboy que Stephen King a dû 
menacer de retirer tous ses livres des grandes chaînes de librairies américaines pour que ces 
dernières acceptent de vendre les Versets sataniques. 

24 septembre 1996. Pour la première fois par écrit, le ministère des Affaires étrangères iranien 
affirme que son pays n'enverra pas de tueurs contre Rushdie. 

12 février 1997. En Iran, la puissante Fondation paraétatique «15 Khordad» augmente la prime 
contre Salman Rushdie qui passe à 2,5 millions de dollars. 

Novembre 1997.La BBC renonce au tournage des Enfants de minuit, adapté du roman de 
Rushdie: l'Inde et le Sri-Lanka ont refusé d'accueillir le tournage . 

24 septembre 1998. Au terme de deux jours de négociations avec la Grande-Bretagne, le 
ministre des Affaires étrangères iranien déclare officiellement se dissocier de toutes les offres 
de prime pour la tête de Salman Rushdie et réitère sa volonté de ne rien entreprendre contre 
l'écrivain. C'est la réponse du président Khatami aux ultras de Téhéran. Salman Rushdie juge 
que cette décision «signifie la liberté» pour lui.  

24 décembre 1998. British Airways annonce que Salman Rushdie peut désormais voler sur ses 
avions.  

Source: https://next.liberation.fr/culture/1999/02/13/depuis-la-fatwa-du-14-fevrier-1989-
rushdie-dix-ans-de-solitude-un-chapelet-d-epreuves-chronologie-de_264875 
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